當八十萬粉絲的代價是失去自己：我如何拒絕YouTube的魔鬼交易

我最近想了很久一個問題。如果有人告訴你，只要你改變自己，你就可以擁有幾十萬的粉絲和穩定的收入，但代價是把接下來的每一天都用來製作你不想做的內容——你會簽這個合約嗎？

我聽說有個頻道主，經營了一個擁有八十幾萬粉絲的頻道。老實說，很多人聽到這個數字會先羨慕。但他卻在某一天毅然決然地決定放棄它。不是因為沒有觀眾，而是因為觀眾要他做的事，和他真正想做的事完全相反。演算法喜歡他拍的某些題材，但那些是他最討厭拍的。他想拍的內容呢？流量一般般。在這樣的煎熬裡，他的身心靈一點一點崩潰，直到他決定停止更新。

▋ 我也在同樣的十字路口站過

我之前有段時間，每週都按時發影片。那時候我慢慢發現了一個模式——流量喜歡我拍的 Cloud Code 相關主題。但這就是問題啊。我本來每週的工作不是只有做這個東西。我在做很多不同的東西，但觀眾似乎只想看那一種。

一開始我試著迎合。每週硬擠出時間來拍這類內容，一邊做著我真正在做的工作，一邊為了維持這個頻道的「人設」而活著。慢慢地，拍影片變成了一種義務，而不是分享。我開始在上傳前就感到疲憊，甚至在發布後才是最累的。不是因為工作量大，而是因為一種莫名的虛無感。

那時我才意識到，我在做一筆交易——用我的創意自由和精神狀態，去換一些數字。這些數字會讓我在社群媒體的某個排行榜上向上爬升幾格，但換來的是每天都在做自己不太想做的事。

▋ 那個轉捩點

有一天我終於決定停止這個遊戲。我做了一件在創作者圈可能有點瘋狂的事——我告訴所有付費訂閱的粉絲，之後我可能不會定期更新，也請他們不用再付費。

我記得按下發布鍵時的感覺很奇怪。是鬆一口氣，也有點罪惡感。罪惡感來自於，我覺得自己在「背棄」這些支持我的人。但同時，我知道繼續騙他們（其實也是騙自己）說我會定期更新，那才是真正的背棄。

做出這個決定以後，很多東西才漸漸回到原位。我找回了生活的節奏。不再是為了演算法而活著，而是有時間去做我真正在乎的事。失去的是某種規律性和可能的收入，但得到的是——我自己。

▋ 那個叫做「魔鬼的交易」的東西

我現在理解為什麼有人會放棄八十萬粉絲。因為粉絲的數字和這份工作能否讓你活得像自己，有時候是成反比的。你可能會問，那為什麼還有人接受這個交易呢？老實說，我不怪他們。在現實生活裡，有時候你需要這份收入、需要這份認可。算法本身不是壞的，它也幫助過很多創作者找到真正喜歡他們內容的人。

但問題是，如果你發現自己在不斷地調整自己的創意，去迎合一個永遠在變化的系統，那就值得停下來問問：我到底在優化什麼？是在優化我想要的人生，還是在優化某個平台上的排名？

現在我偶爾還是會做一些我感興趣的題材。我也介紹外國頻道主的作品，藉由他們的視角來分享我認為重要的東西。但節奏是我自己定的，而不是被演算法推著跑。沒有定期更新表，沒有「為了漲粉絲」而拍的內容。

▋ 如果是你，你會簽嗎？

回到最開始的問題。如果有人給你這筆交易，我想你需要誠實地問自己：五年以後，你更在乎的是曾經擁有過幾十萬粉絲，還是今天睡前能想起，這一週你做的東西是自己真正想做的？

沒有絕對的答案。但我知道的是，經過那段被演算法綁架的日子以後，我不太想再簽這份合約了。哪怕代價是慢一點、少一點。至少我不會在晚上躺在床上，對著天花板想著「我在幹嘛」。

也許有一天我會又開始定期更新。但如果我這麼做，那也會是因為我想要，而不是被迫。這個差別，比粉絲數字多多少，重要得多。